30 Marzo 2024 :
26/03/2024 - California. In corso di svuotamento il braccio della morte di San Quintino
Oggi i condannati a morte in California sono 665, 633 uomini e 22 donne.
Mentre il braccio della morte di San Quentin si svuota, i detenuti intravedono la speranza.
In questi giorni, nel braccio della morte di San Quentin si respira una sensazione del tutto nuova, e non solo per le persone che gestiscono il posto. La si può percepire come un'elettricità lungo i tetri blocchi di celle che ospitano i peggiori criminali dello Stato. È la speranza.
Per la prima volta da quando sono stati condannati a morte e rinchiusi in questa prigione vecchia di 170 anni in attesa dell'esecuzione, i 402 uomini del famigerato blocco di celle andranno in altre prigioni della California. Avranno ancora la loro condanna a morte, ma saranno nella popolazione generale, in grado di muoversi di più, di socializzare e di ricevere un'ampia gamma di servizi di riabilitazione ed educazione.
Per molti di loro si tratterà della cosa più vicina alla libertà che abbiano provato da anni, il che, per molti di loro, significa decenni. Tutto questo fa parte dello sforzo del governatore Gavin Newsom, iniziato 5 anni fa, di trasformare la prigione in un luogo di riabilitazione.
Il carcere, simile a una fortezza, ha persino un nuovo nome: San Quentin Rehabilitation Center. Lunedì una piccola folla di giornalisti ha potuto visitare il “row”, che sarà svuotata entro la fine dell'estate, e tutti, dalle guardie ai detenuti stretti nelle loro minuscole celle di 1 metro e 20 per 3, avevano un atteggiamento quasi ottimista.
Nessuno lo sente più dell'uomo più longevo del braccio della morte, David Carpenter, condannato per stupro seriale.
A 93 anni, Carpenter è nel braccio della morte dal 1984, dopo essere stato condannato per l'omicidio di almeno otto persone nei parchi della Bay Area ed essersi guadagnato il soprannome di Trailside Killer.
"Andare via da qui sarà come essere libero", ha detto da dietro la porta a vetri neri della sua cella. "Qui, ogni volta che esco dalla cella devo indossare le catene alla vita. Mi accompagnano ovunque. È come essere sempre in gabbia".
Il suo volto rugoso, incorniciato da occhiali con montatura marrone, si è illuminato in un sorriso. "Le dico che la gente se ne va a frotte, ogni giorno c'è qualcuno che se ne va", ha detto. "E a noi giunge la voce che sono tutti felici di andarsene da qui".
"Sto ancora cercando di dimostrare la mia innocenza, ma nel frattempo se riuscirò a trasferirmi sarà meraviglioso", ha detto. "Non vedo l'ora".
Il portavoce di San Quintino, il tenente Guim'Mara Berry, ha guidato il tour dei media con un grande sorriso.
"È una sensazione molto diversa qui", ha detto. "Sento che stiamo davvero cercando di portare un livello di fiducia tra il personale e i detenuti che non c'era da decenni. Vogliamo dare uno scopo alle persone. Sarà grandioso, non solo per noi, ma anche per loro, per la loro salute mentale, per tutto".
"Mi hanno sempre insegnato che se tratti le persone con rispetto, questo sarà ricambiato. È quello che stiamo cercando di fare".
L'ultima esecuzione qui è stata nel gennaio 2006, quando Clarence Ray Allen è stato messo a morte con un'iniezione letale. Prima di lui, c'erano state altre 12 esecuzioni da quando la pratica è stata ripresa nel 1992, ma dopo Allen, c'è stato un grande dibattito legale sul fatto che le iniezioni letali costituissero una punizione crudele e inusuale. Sulla scia di tele dibattito nel 2018 il neo-eletto governatore Newsom ha dichiarato una moratoria sulle esecuzioni. Nonostante la mancanza di una legge che esplicitamente abolisse la pena capitale, Newsom ha disposto lo smantellamento della camera della morte, che ora è una stanza vuota, ed ora sta attuando il suo piano è di trasformare l'intero carcere in un modello di riabilitazione in stile scandinavo, che abbia la precedenza sulla mera punizione.
Al suo apice, il death row di San Quentin ha ospitato più di 700 detenuti, Oggi i condannati a morte in California sono 665, 633 uomini e 22 donne.
Un lungo e lento processo di trasferimento dei prigionieri ha già collocato centinaia di persone in altre strutture, lasciando i 402 che vi si trovano ora.
Newsom non solo mira a creare un ambiente più umano nella prigione, ma lo svuotamento del braccio della morte consente di risparmiare denaro. In media un detenuto “normale” a San Quentin costa allo Stato circa 60.000 dollari all'anno, ma quelli del braccio della morte costano il doppio.
"Questo cambiamento è positivo", ha detto l'agente Andrei Kinshin, che per 10 anni ha sorvegliato la porta del Blocco Est del braccio della morte, l'edificio principale per i condannati (il braccio della morte femminile non è a San Quintino ma a Chowchilla).
"La maggior parte dei detenuti qui si comporta come persone normali, ma si pensa a ciò che hanno fatto", ha detto. "Lo tengo sempre presente. Ma ognuno è una persona. Non si può dimenticare".
Robert Galvan, 49 anni, di Fresno, ha ammesso che deve scontare la sua pena, ma ha detto che vuole essere una persona migliore mentre lo fa.
"Ehi, sono qui perché ho ucciso il mio compagno di cella nella prigione di stato di Corcoran", ha detto Galvan, la cui parte superiore del corpo e il viso sono ricoperti da tatuaggi di teschi e raffigurazioni familiari, in una gabbia speciale per i colloqui nel Blocco Est. "Ma penso che sarebbe fantastico se ci trasferissero.
Sentite, non stiamo facendo nulla qui, ma se posso andare a Folsom (prigione) - è lì che vorrei andare - posso stare vicino a mia moglie e ai miei figli".
Ha abbassato lo sguardo in modo contemplativo. "Se potessi fare la mia vita in modo diverso, penserei prima di agire", ha detto. "Sono stato rinchiuso per la maggior parte del tempo da quando avevo 12 anni, e sono arrivato qui (nel braccio della morte) nel 2012. Ma sto cambiando.
"E c'è sempre speranza. Il fratello di mia moglie è appena uscito di prigione dopo 46 anni, e mio zio è appena uscito dopo essere stato dentro dal 1981. Mia moglie e i miei figli mi mantengono sano di mente mentre sono qui dentro, e sto cercando di fare del bene in modo che forse, solo forse, un giorno potrò uscire.
"Mi piacerebbe costruire case. Non passare tutta la vita in prigione".
https://www.sfchronicle.com/bayarea/article/california-death-penalty-san-quentin-19363491.php
